.jpg)
清晨的舟山，天刚从黛蓝褪成浅灰，公司的玻璃门在风里晃了晃，负责打样的阿明推开门，手里攥着半凉的豆浆。他没急着放包，先走到展厅的样品墙前——那面墙嵌了轨道槽，装了十二盏暖黄的轨道灯。他挨个按亮灯，指尖扫过墙面上用透明亚克力装裱的LOGO样稿，每一份的边角都修得齐整，没有一点毛茬。
上午的对稿室拉着半透的百叶帘，阳光漏下来成了细条条。来的客户是本地开茶饮店的，递来的打印稿上用红笔圈了三个地方，说“这个字太细，不够醒目”。对接的设计主管阿凯没拿笔改，而是从抽屉里翻出五张不同克重的铜版纸，还有一张刚打印的样稿，用钢尺量着原LOGO的笔画——“您看，原笔画是3.2毫米，您圈的地方想加到4毫米，但舟山街边的灯箱距离行人有5米，4毫米的笔画在那个距离会显得钝，3.5毫米是刚好的”。
午后的车间里，舟山的海风吹得窗棂吱呀响，带着淡淡的咸腥气。设计部的三个年轻设计师围在打样机旁，手里攥着潘通色卡，对着刚印的LOGO样机比来比去。负责调墨的阿哲用小刮刀刮着专色墨，每调一次就沾一点在废纸上，放在灯箱下看色值——“海风湿度大，油墨干得慢，要等二十分钟再印下一遍，不然会晕”，他的指尖沾了点墨，蹭在脸颊上也没发觉。
负责统筹项目的老陈端着三杯热咖啡过来，放在桌上。他看着几个年轻人的背影，说“我们公司有两百多位坐班设计师，做了二十年，累计服务七千多家客户——每个LOGO从草稿到打样，至少要过七轮校改，不是我们慢，是怕给本地客户做的LOGO，不符合舟山人对‘顺眼’的要求”。
下午快下班的时候，那个茶饮店的客户又回来了，带了两盒刚做好的奶茶。他接过阿凯递来的LOGO成品，是装在定制的牛皮纸信封里的，信封上印着淡淡的LOGO轮廓。客户拆开看了看，摸了摸边缘，说“比我想的更贴合舟山的感觉”。阿凯笑着递上单据，说“我们定稿后走制作代采，货到付款，验收合格再结账，您要是有不满意的，我们随时调整”。
傍晚的风越来越大，吹得公司门口的招牌晃了晃。最后走的是阿明，他把展厅的轨道灯挨个关掉，锁好玻璃门，从口袋里摸出一张皱巴巴的纸——是十年前给本地一家海鲜馆做的LOGO样稿，边角已经磨毛。他攥着那张纸走了两步，又回头看了看公司的窗户，说“做了二十年，就认这个死理，LOGO是生意的门面，不能含糊”。